На одной чаше весов – родители из бывшего СССР с нашим классическим: “А я тебе говорила!”, на другой – а американцы с их классикой жанра: “Ты в порядке?”.
У меня трое детей, с которыми я часами гуляла на детских площадках Бруклина, где всегда было полно русскоязычных. И не могла не заметить это различие между нами.
Как-то я даже спросила об этом свою приятельницу: – А ты замечаешь, в чем разница между “нашими” родителями и американцами?
Она весело отозвалась: – Да! Дети “наших” выглядят более ухоженно! Посмотри, например, на девочек – все с косичками, некоторые даже с бантиками, юбочки наглажены, а у мальчиков шортики всегда аккуратненькие, рубашечки…
Я в тоске посмотрела на моих лохматых детей в репьях и муравьях, и подумала, что, возможно, в ее фразе кроется ответ на мой вопрос. Ведь я хотела ей сказать, что для меня разница между условно нашими и условно не нашими кроется в двух фразах, которыми мы реагируем, когда что-то случается с ребенком:
Я тебе говорила / Ты в порядке? (Are you Ok?)
В том же Нью-Йорке детские площадки устроены так, чтобы ребёнок за максимально короткое время превратился из чистого пупса в грязное животное. Ну, летом точно.
В центре больших и маленьких площадок прямо из земли или из фигур животных или разных геометрических бьют мощные струи воды, в которых можно купаться. Дети приходят сюда в купальниках, а то без них – бегают в воде прям в шортах и платьях, валяются тут же, прыгают. А ещё набирают там воду для огромных водяных пистолетов и для маленьких шариков-снарядов.
Если хочется пить, то пьют тоже из фонтанчиков, но маленьких. Да, некипячёную, и, считай, прямо из-под крана.
Прогулки рядом с американскими родителями дали мне, как матери, в сто раз больше, чем, например, все книжки Юлии Гиппенрайтер или/и советы Евгения Комаровского (совершенно без пафоса), потому что именно там я научилась проглатывать так нами любимую фразу “А я тебе говорила!”, а вместо нее участливо спрашивать: “Ты в порядке?”. Этому трудно не научиться на детских площадках, ведь там это главная фраза там, которая звучит каждую секунду из разных углов и разными голосами.
Упал, ударился, подскользнулся, не поделил игрушку и получил совочком по голове, не нагнулся вовремя и въехал куда-то головой… – Ты в порядке?
А не – А Я ТЕБЕ ГОВОРИЛА!!!
Американцы предпочитают в первую очередь убедиться, что ребенок физически в порядке. И если да, то больше уже ничего не говорят, потому что все остальное уже не имеет значения. Не поделил игрушку и получил? Возможно, ему преподали урок и это потом можно будет обсудить дома.
Полез куда-то на высоту и упал? Будет аккуратнее в следующий раз.
Если вдруг нет, ребенок не в порядке, то тем более ничего больше не имеет значения, кроме оказания помощи дитяти.
У нас дома эта фраза теперь тоже постоянно звучит эта фраза, и приучили меня не стесняться ее говорить вслух мои дети, которые очень быстро начали ее говорить друг другу.
Я все еще изживаю из себя мать советско-российской закваски, когда ребеночка надо выводить в свет, чтобы не опозорился сам и не опозорил родителей, чтобы продемонстрировать свое родительство. Отсюда и фраза про “… говорила!!!”, за которой на самом деле – Люди, мы ж его воспитываем, вы не подумайте чего! Мы ж ему, такому-сякому, это все говорим, а он вон опять что учудил!
Американским родителям маленьких детей, по большому счету плевать, как они выглядят в глазах других родителей, потому что все наши дети, в целом, одинаково творят не пойми что. Американские родители в этом смысле братство.
Мы же чаще соревнуемся друг с другом – Наш три в года “Письмо Татьяны к Онегину” выучил! – Ой, а наш в два уже запоем читал “Одиссею” Гомера!
И очень переживаем о том, что о нас подумают люди.
Американские детские площадки – ад для советских бабушек. Ведь дети на них часто не просто как попало одеты, они, скорей, раздеты, если речь, например, о зиме: ходят в распахнутых кофтах, шортах и, например, тёплых сапогах и шарфах. Да еще и с соплями по километру, которые тут никто исступлённо не лечит (как можно лечить сопли, кстати, они разве болеют?)
Американские дети кашляют, чихают, сопливят в школах, они пьют воду из уличных фонтанов, валяются на площадках в лужах, купаются в океане ранней весной и поздней осенью, они не слушают родителей и лезут, и лезут и лезут куда не надо… А потом лохматые, сопливые, в грязных шортах видят встревоженное лицо мамы или папы с одним только вопросом:
– Эй, приятель, ты так ударился, ты в порядке?
За которым на самом деле – Я люблю тебя, я переживаю за тебя.
А не – “Ну, люди же смотрят! Ну, что они подумают о нас?” А еще – Я волнуюсь о тебе, но тебе этого не покажу!
И ведь я не говорю, что мы не любим наших детей. Еще как. Просто именно так приучены выражать свою любовь, а еще волнуемся о мнении тех, кого лично не знаем и, возможно, никогда не узнаем.